Элементарная исповедьЭлементарная исповедь // Квант. — 1975. — № 6. — С. 17.‍‍

Хорошо быть нейтриной. Летишь себе куда хочешь, пролетаешь всё насквозь. Заряда нет, масса нулевая, никто тебя не трогает, не регистрирует... Чего ещё надо?

А тут вертишься, как проклятый, вокруг ядра, с переменной вероятностью, с уровня на уровень скачешь. Энергию излучаешь. Всё до последнего кванта отдаёшь, а тебя всё по Бору да по Дираку квантуют.

Поле открыли. Электромагнитное называется. $E$‍‍ по иксу, $H$‍‍ по игреку, $V$‍‍ по зету. С ума можно сойти. Орбиты, говорят, стационарные, вертись, пожалуйста, сохраняй энергию.

Вот друг у меня на 1-й Боровской работает, у Водорода. А живёт где-то у чёрта на куличках. Пока на работу доберётся, так намучается бедняга, что хоть на ядро падай. А на работе что? Кванты разные, фотоны. Хулиганьё. Шастают кругом, так и смотрят, кого с орбиты сшибить. Непорядок. Больше $10^{-8}~\text{с}$‍‍ на одном атоме не удержишься.

А свободному и того хуже. То поле, то яма, а чего доброго и $U$‍‍ ускоряющее. Вот деверь мой как-то в яму попал, теперь у него что-то с $\psi$‍‍-функцией не в порядке. Не совсем гладкая, с вывихом, значит.

В общем, что и говорить. Вот раньше, бывало, бежишь себе спокойно от «$-$‍‍» к «$+$‍‍». Ток тебе навстречу. У него новости спросишь, сам расскажешь. Добежишь, передохнёшь. А теперь... Даже остановиться нельзя. Остановишься — такую неопределённость в импульсе получишь, что аж закачаешься, а импульс уменьшишь — по пространству размажут. Нет, нейтриной быть лучше.

Из газеты Московского физико-технического института «За науку».